«Cita en San Luis» —título con el que se estrenó en España la película musical «Meet Me in St. Louis»— se estrenó el 22 de noviembre de 1944 en la ciudad de San Luis, en el estado de Misuri.
El estreno en Nueva York tuvo lugar pocos días después, el 28 de noviembre.
Fue el primer éxito del departamento de musicales de los estudios MGM, dirigido desde 1940 por Arthur Freed, autor de algunas de las canciones más conocidas de Estados Unidos en los años veinte y treinta y que también produciría algunas de las películas más memorables de esas décadas.
Fue Arthur Freed quien adquirió los derechos de autor de una serie de relatos de la escritora Sally Benson, publicados por entonces en la prestigiosa revista The New Yorker.
Las historias tratan sobre la infancia de Sally Benson en una familia blanca de clase media, los Smith, que vivían en San Luis en 1903, a la espera del gran acontecimiento que tendría lugar en esa ciudad al año siguiente: la Exposición Universal de 1904. Se cuenta que Freed le habría dicho al poderoso director de MGM de la época, Louis B. Mayer:
«Quiero convertir esto en la obra más encantadora de la cultura estadounidense jamás realizada».
De hecho, la película se convirtió en uno de los mayores éxitos de la década de los 40, influyendo en todos los musicales que se rodaron a continuación y dando inicio a la Edad de Oro de los musicales de la MGM, que se prolongaría hasta los años 60.
Cita en San Luis fue también la película que lanzó la carrera del entonces prácticamente desconocido director Vincente Minnelli, quien acabaría dirigiendo otros grandes musicales de la MGM, como Gigi y Un americano en París. Y fue durante el rodaje cuando Vincente Minnelli se enamoró de la protagonista de la película, Judy Garland. Ambos se casaron en 1945 y tuvieron una hija: Liza Minnelli.
Las críticas fueron prácticamente unánimes en sus elogios. La revista TIME escribió: «La verdadera historia de amor es la que se da entre una familia feliz y una forma de vida».
Manny Farber, a quien Susan Sontag consideraba «el crítico de cine más entusiasta, más inteligente y más original que ha dado este país», escribió que el trabajo de Minnelli en esta película «demuestra que es el director más humano y con más talento que ha surgido en Hollywood en los últimos años».
Woody Allen declaró que Ahora seremos felices es uno de sus tres musicales favoritos, junto con Gigi y Cantando bajo la lluvia.
En 1994, debido a su importancia cultural e histórica, «Cita en San Luis» fue seleccionada para ser preservada en el Registro Nacional de Películas de la Biblioteca del Congreso de EE. UU.
Sin embargo, en esta película hay algo que llama la atención si sabemos fijarnos en lo que no está ahí: no hay afroamericanos en la película, ni siquiera aparecen como simples transeúntes en las escenas exteriores. La ciudad de San Luis de la película es una ciudad totalmente blanca.
Ignorar a la población afroamericana era una práctica habitual en Hollywood en aquella época.
Sin embargo, San Luis tiene una historia especialmente violenta de control, expulsión y exclusión de los afroamericanos.
También cuenta con una rica historia de resistencia y solidaridad de la comunidad afroamericana en su lucha contra el racismo en sus diversas manifestaciones. Al mostrar un San Luis sin afroamericanos, la película «Cita en San Luis» hace realidad —al menos en las pantallas de los cines— el sueño de la supremacía blanca.
Violencia y exclusión en San Luis
A finales de 1818, el poder legislativo de Misuri solicitó al Congreso de los EE.UU. su admisión como el vigésimo cuarto estado de la Unión.
En aquel momento, algunos congresistas, principalmente el representante de Nueva York James Tallmadge, argumentaron que Misuri solo podría ser admitido en la Unión si abolía la esclavitud en su territorio.
La poderosa élite esclavista nunca aceptaría esta condición y, finalmente, el Congreso aceptó un compromiso —conocido como el «compromiso de Misuri»— por el que Misuri seguiría siendo un estado esclavista y el estado de Maine sería admitido como un «estado libre», donde no se permitiría la esclavitud.
Se trazó una línea divisoria en el paralelo 36° 30’, la frontera sur de Misuri, lo que dio lugar a la conocida división entre el Norte y el Sur de EE. UU. que perduraría hasta la Guerra Civil.
La Constitución de Misuri de 1820 tenía como objetivo explícito «impedir que los negros y mulatos libres vinieran a este estado y se establecieran en él, bajo cualquier pretexto».
Fue el inicio de un proceso de expulsión de la población afroamericana libre del territorio de Misuri, incluida la ciudad de San Luis.
La esclavitud en Misuri fue especialmente violenta.
William Wells Brown, antiguo esclavo y autor de una famosa autobiografía —Narrativa de William Wells Brown, un esclavo fugitivo—, publicada en 1849, vivió de cerca la violencia esclavista en la ciudad de San Luis y la denunció de la siguiente manera:
«Aunque algunos consideren que la esclavitud en Misuri es más benigna, en comparación con los estados productores de algodón, azúcar y arroz, ninguna parte de nuestro país esclavista es más conocida por la barbarie de sus habitantes que San Luis.
Fue aquí donde el coronel Harney, un oficial de los Estados Unidos, azotó a una esclava hasta matarla.
Fue aquí donde Francis McIntosh, un hombre de color libre de Pittsburgh, fue sacado del barco de vapor «Flora» y quemado vivo.
Durante los ocho años que residí en esta ciudad, fui testigo personalmente de innumerables casos de extrema crueldad (…)».
William Wells Brown, además de relatar los casos de extrema violencia contra los esclavos que presenció, denunció también las distorsiones sociales y las heridas, tanto físicas como emocionales, causadas por la esclavitud, no solo en los propios esclavos, sino en toda la sociedad.
Una sociedad esclavista es siempre una sociedad profundamente enferma y enormemente violenta. Su autobiografía se convirtió en un éxito internacional y, mientras vivía en Londres, William Wells Brown publicó Clotel, considerada la primera novela escrita por un afroamericano.
Atento a las luchas de su época, William Wells Brown no solo dedicó sus esfuerzos a abolir la esclavitud, sino que también apoyó la lucha de las mujeres blancas por el derecho al voto.
Solidaridad y resistencia en San Luis
La solidaridad entre afroamericanos y blancos, siguiendo el ejemplo de William Wells Brown, se repetiría a lo largo de la historia de San Luis, como en la famosa huelga de las trabajadoras de nueces en la fábrica de Funsten (Funsten Nut Strike) en 1933, liderada por mujeres afroamericanas. San Luis era un importante centro de producción y procesamiento de nueces, debido a la presencia natural de este fruto a lo largo del valle del Misisipi y a la facilidad de transporte por el río.
A principios de la década de los 30 había 16 fábricas dedicadas al procesamiento de nueces en San Luis, siete de las cuales pertenecían a la empresa R. E. Funsten. Las trabajadoras afroamericanas ganaban menos y trabajaban más horas que sus compañeras blancas. A partir de 1933, tras varias reducciones salariales, las trabajadoras se afiliaron a la sección local del Partido Comunista de EE. UU., que ayudó a organizar la huelga.
Al principio, solo 900 trabajadoras afroamericanas se sumaron a la huelga, pero ya en el segundo día 200 trabajadoras blancas se unieron al movimiento, un paso históricamente importante en la unión de trabajadores afroamericanos y blancos.
Muchos historiadores consideran la huelga de Funsten como precursora de los movimientos por los derechos civiles de los años 60. Es importante señalar que esta huelga tuvo lugar exactamente diez años antes del inicio del rodaje de «Cita en San Luis», que comenzó en 1943. No es tanto tiempo; muchas de las personas que participaron en esta huelga aún trabajaban y vivían en San Luis en el momento en que se rodó la película.
Uno de los mejores libros sobre la historia de la ciudad de San Luis es, sin duda, The Broken Heart of America – St. Louis and the Violent History of the United States (El corazón roto de América: San Luis y la violenta historia de Estados Unidos), del historiador Walter Johnson, quien escribió en esta obra:
«La historia de San Luis se desarrolló en la encrucijada entre el racismo y el mercado inmobiliario, entre el control violento de la población y la revalorización especulativa de los bienes inmuebles. Los primeros en ser expulsados fueron los indígenas nativos americanos, que fueron empujados hacia el oeste y exterminados por los colonos y las fuerzas armadas de EE. UU.
Pero en San Luis, las prácticas de desalojo y contención que surgieron de la historia del imperio en el Oeste se generalizaron, convirtiéndose en mecanismos de expropiación y control de la población negra dentro de los límites de la ciudad.
Y dado que la expulsión tiene que ver, fundamentalmente, con el control del futuro, con la determinación de qué tipos de personas estarán autorizadas a vivir en qué tipos de lugares, siempre está vinculada al control del género, la sexualidad y la reproducción; a menudo, las mujeres y los niños son objeto de sanciones específicas y de violencia dirigida».
Sobre el papel central de San Luis en la historia de EE. UU., Walter Johnson señala:
«Desde la expedición de Lewis y Clark hasta el homicidio de Michael Brown a manos de la policía en 2014 y el surgimiento del movimiento Black Lives Matter, muchos de los acontecimientos que consideramos fundamentales para la historia de Estados Unidos tuvieron lugar en San Luis».
Y además:
«San Luis ha sido el crisol de la historia estadounidense: gran parte de la historia de Estados Unidos se desarrolló a partir de la conjunción entre el imperio y el racismo contra los negros en la ciudad de San Luis».
Y para concluir:
«El genocidio fue la vanguardia del imperio, y la antinegritud le siguió inmediatamente tras sus pasos. (…) Pero la antinegritud occidental, de carácter pionero promulgada en San Luis, tenía tanto que ver con el modelo de expulsión de los indígenas y del imperio como con la explotación del trabajo esclavo, al afirmar su visión: no había lugar alguno para las personas negras —al menos no para las personas negras libres— en la ciudad de San Luis».
Los afroamericanos de San Luis tienen una larga historia de resistencia a las prácticas de exclusión y expulsión de la supremacía blanca. No en vano, la huelga general de San Luis de 1887 fue una de las primeras huelgas generales en EE. UU.
Algunas de las personalidades afroamericanas más importantes del siglo XX, como Josephine Baker y Maya Angelou, nacieron en la ciudad de San Luis, donde vivieron experiencias de violencia, lucha y solidaridad que alimentarían su arte, su pensamiento y sus acciones.
Josephine Baker, que ya era una artista famosa en los años de la Segunda Guerra Mundial, utilizó su fama como cobertura para sus actividades de apoyo a la resistencia francesa en su lucha contra la ocupación nazi. Sin duda, fue en San Luis donde Josephine Baker aprendió a odiar el racismo y a desarrollar estrategias para luchar contra los fascistas.
Maya Angelou dejó un valioso testimonio sobre el racismo y la lucha de los afroamericanos en sus autobiografías. Josephine Baker y Maya Angelou desempeñaron un papel importante en la organización de los movimientos por los derechos civiles en EE. UU., lo que forma parte del inmenso legado de solidaridad de la ciudad de San Luis.
La supremacía blanca y la distorsión de la historia
En 1915, casualmente también durante una guerra —en este caso, la Primera Guerra Mundial—, se estrenó en EE. UU. la película «El nacimiento de una nación», del director D. W. Griffith. Considerada un clásico del cine, se trata de una película abiertamente racista, responsable incluso del resurgimiento del Ku Klux Klan, al que se ensalza en la película.
En aquella época, la película desencadenó una ola de violencia tan extrema contra los afroamericanos que la recién creada Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color (NAACP) organizó protestas en todo el país en respuesta a los estereotipos racistas y a la distorsión de la historia que contenía la película. Esta reacción de la NAACP fue una de las primeras movilizaciones nacionales en defensa de los derechos civiles de los afroamericanos organizadas en EE. UU.
«Cita en San Luis» no es una película racista militante como «El nacimiento de una nación», pero la exclusión de los afroamericanos de esta película es una señal del malestar de la supremacía blanca y de su capacidad para influir incluso en algo aparentemente tan inofensivo como la realización de un musical.
Lo más problemático es que parece —al menos yo no he encontrado nada— que no hay ninguna crítica al hecho de que el San Luis que se retrata en la película sea una ciudad totalmente blanca.
Creo que la inmensa mayoría de los espectadores de la película, desde su estreno en 1943 hasta la actualidad, simplemente no se percató de la ausencia de afroamericanos. ¡Lo cual tampoco parece haber sido un problema para quienes seleccionaron esta película para su conservación en la Biblioteca del Congreso, y eso en el año 1994! ¡Otras pruebas de la capacidad de la supremacía blanca no solo para distorsionar la historia, sino incluso para moldear la percepción de la realidad!
Un ejemplo interesante y revelador de la distorsión histórica derivada de la exclusión de los afroamericanos en la película es la icónica escena en un tranvía en la que Judy Garland canta «The Trolley Song». Según Walter Johnson:
«El transporte público, especialmente los tranvías, fue otro escenario destacado de la lucha de los negros en San Luis. Durante la guerra (civil), a los negros se les prohibía subir al interior de los vagones, y solo podían viajar al aire libre en las plataformas abiertas situadas en la parte delantera de los mismos. (…) A partir de 1865, los negros comenzaron a forzar la entrada en los tranvías y en 1868 consiguieron una sentencia judicial que les permitía viajar dentro de los vagones cubiertos».
No hay ningún pasajero afroamericano en el tranvía de esta escena. La película se desarrolla entre 1903 y 1904, pero la realidad que muestra es anterior a 1865.
Sin embargo, Vincente Minnelli no era un racista como D. W. Griffith.
En 1943, poco antes de «Cita en San Luis», Vincente Minnelli dirigió uno de los primeros musicales con un reparto íntegramente afroamericano, «Cabin in the Sky».
Emanuel Levy, autor de la biografía Vincente Minnelli: Hollywood’s Dark Dreamer, escribió lo siguiente sobre este musical:
«En Cabin in the Sky, los personajes blancos no solo son invisibles, sino que además resultan irrelevantes para la historia. Como señaló Stephen Harvey, ni siquiera se menciona la opresión que los blancos impusieron a los negros. La pobreza se considera simplemente un hecho de la vida, aceptado pasivamente por los negros.
De hecho, fue precisamente la ausencia de rebelión por parte de los negros en Cabin in the Sky lo que hizo que la película resultara aceptable para el público blanco. Para un país que estaba en guerra y necesitaba sentirse unido, resultaba reconfortante y tranquilizador que los negros (y otras minorías étnicas) estuvieran «satisfechos» con su condición. Nada en la película sugería que los negros fueran mantenidos en su lugar por la mayoría blanca».
Para poder rodar un musical con un reparto íntegramente afroamericano, Minnelli tuvo que plegarse a la mentalidad y las convenciones de la época, una actitud completamente diferente a la de D. W. Griffith, quien optó por glorificar al Ku Klux Klan.
Creo que lo mismo ocurrió con «Cita en San Luis». Según Emanuel Levy, Minnelli no estaba muy interesado en la política y intentaba evitar a los conflictos, pero no era ingenuo y sabía muy bien en qué sociedad vivía y qué normas, explícitas o implícitas, tendría que seguir si quería hacer películas.
La condición impuesta por la mentalidad supremacista blanca dominante para que «Cita en San Luis» fuera, en palabras de Arthur Freed, «la obra más encantadora de la cultura estadounidense», no solo era que se tratara de la historia de una familia blanca «perfecta y encantadora», sino también que no apareciera ningún afroamericano en la película. Vincente Minnelli sin duda lo sabía, sin que nadie de la MGM tuviera que formular claramente esta condición.
El nacimiento de una nación es una obra de propaganda de la supremacía blanca.
«Cita en San Luis» nos muestra la supremacía blanca en reposo, satisfecha de sí misma.
Es la celebración de la felicidad y la libertad blancas. Sin la presencia de los afroamericanos, la supremacía blanca puede dejar a un lado su militancia y dedicarse a sus placeres y alegrías, a la vida «normal».
Como señaló la revista TIME, la película muestra la historia de amor «entre una familia feliz y un modo de vida», pero este «modo de vida» excluye a los afroamericanos y a los pueblos indígenas. Tras su encanto superficial se esconde la violencia de la supremacía blanca.
La persistencia de la supremacía blanca
Más de 80 años después del estreno de «Cita en San Luis,» la supremacía blanca en EE. UU. sigue persiguiendo su sueño de control, exclusión y hegemonía.
El libro de Walter Johnson mencionado anteriormente se publicó en 2020 y este pasaje aún puede considerarse una descripción del San Luis hoy:
«En la actualidad, San Luis presenta la tasa de homicidios más alta del país (65,8 por cada 100 000 habitantes, aproximadamente cuatro veces la de Chicago, y la decimotercera más alta del mundo) y la tasa más alta de tiroteos en los que interviene la policía del país (alrededor de 5 por cada 100 000 habitantes).
Existe una diferencia de dieciocho años en la esperanza de vida entre un niño nacido en una familia que vive en el barrio de Jeff-Vander-Lou, al norte de San Luis, cuya población es casi totalmente negra, y un niño nacido en una familia que vive en el barrio residencial de Clayton, de mayoría blanca, situado a menos de diez millas al oeste.
De hecho, las diferencias significativas en prácticamente cualquier indicador de bienestar social en la ciudad de San Luis —tasas de diabetes en adultos o de asma infantil, niveles de plomo en el torrente sanguíneo, acceso a Internet— pueden trazarse hasta una única línea: la avenida Delmar, que divide la ciudad entre el norte y el sur, entre negros y blancos».
Estas diferencias en el bienestar social no son exclusivas de San Luis, sino que se repiten por todo el país.
Basta con recordar algunos hechos recientes de la historia de Estados Unidos:
– La crisis inmobiliaria de 2008 afectó de manera desproporcionada a los afroamericanos.
Los bancos y las instituciones financieras de EE. UU. dirigieron los préstamos abusivos, con tipos de interés exorbitantes, conocidos como «subprime», principalmente hacia las minorías.
De los préstamos hipotecarios concedidos a familias afroamericanas, el 53 % eran «subprime», frente al 26 % concedido a familias blancas.
En consecuencia, alrededor del 8 % de las familias afroamericanas y latinas perdieron sus viviendas, frente al 4,5 % de las familias blancas.
Y lo que es aún más grave, para la gran mayoría de las familias afroamericanas, la vivienda propia representaba la mayor parte de su patrimonio, alrededor del 71 %. Para las familias blancas, esta proporción era del 51 %.
Cuando llegó la crisis, la riqueza de las familias blancas afectadas se redujo de media un 11 %, mientras que las familias afroamericanas perdieron casi la mitad de su riqueza acumulada, alrededor del 47,6 %, lo que prácticamente anuló todo el progreso económico logrado desde las luchas por los derechos civiles de la década de los 60.
-En 2014, por motivos económicos, el Gobierno del estado de Míchigan decidió cambiar la fuente de abastecimiento de agua de la ciudad de Flint al río Flint.
Sin embargo, el agua de este río era altamente corrosiva, lo que provocó la corrosión de las antiguas tuberías de plomo y liberó enormes cantidades de plomo tóxico en el agua. Esta contaminación afectó de manera desproporcionada a la comunidad afroamericana, que representaba alrededor del 56 % de la población de la ciudad en el momento de la crisis. El caso de Flint adquirió notoriedad internacional como ejemplo de racismo medioambiental.
Casos como este se producen cuando el neoliberalismo —como se conoce al proyecto económico de destrucción masiva de la supremacía blanca— define las políticas públicas. El desprecio por el medio ambiente y por los más pobres y vulnerables es intrínseco a la supremacía blanca.
-Por último, el Gobierno de Trump, una administración completamente blanca, manipula conscientemente la supremacía blanca para sus propios fines. Con Trump, el neocolonialismo ha cobrado un nuevo impulso internacional y la guerra contra los pueblos de piel oscura del sur se ha intensificado. La masacre del pueblo palestino continúa con la complicidad velada de la supremacía blanca europea.
Sin embargo, la supremacía blanca hoy en día ya no es tan relajada, alegre y despreocupada como en los años 40. Vincente Minnelli y los estudios MGM ya no podían fingir que los afroamericanos no existían. Movimientos como Black Lives Matter demuestran la fuerza de la resistencia de la comunidad afroamericana.
El declive del imperio estadounidense, el poderío militar de Rusia e Irán, el avance de los BRICS y, sobre todo, el espectacular crecimiento económico de China, son todos ellos poderosos desafíos a la supremacía blanca y a sus sueños de hegemonía, control y exclusión.
Al igual que las viejas tuberías de plomo de Flint, la supremacía blanca se está viendo corroída desde dentro por las aguas del cambio. La supremacía blanca de hoy, atónita y sorprendida, se encuentra acorralada y sabe que se está pudriendo; de ahí su violencia. En su hora final, la desesperación de la supremacía blanca representa un peligro real para todo el planeta.
Por eso, la unión de los múltiples colores y saberes de todos los pueblos del mundo es hoy fundamental para la salvación de la humanidad y de su hogar común, la Tierra.
https://rebelion.org/cita-en-san-luis-el-sueno-de-la-supremacia-blanca/
