LOS HOMBRES ENCARCELADOS EN LA Instalación Correccional de Lansing, una prisión estatal en el noreste de Kansas, se enteraron por primera vez de la pandemia de Covid-19 por las noticias o por familiares en el exterior.
No se conocían casos en el estado, pero en la prisión, docenas de hombres habían comenzado a enfermarse, algunos gravemente.
Rachad Austin estaba contando los días que le quedaban en su sentencia de cuatro años, pero a medida que las noticias sobre el virus seguían llegando, comenzó a preocuparse cada vez más. Tenía un pulmón colapsado debido a una herida de bala, y a veces sufría dolores en el pecho y tenía dificultad para respirar. Docenas de personas a su alrededor comenzaron a mostrar síntomas, "y lo siguiente que sabes es que se desmayaron", me dijo Austin en una reciente llamada desde la prisión. “Fue un momento realmente aterrador. ... Todos nos preguntábamos qué estaba pasando ".
Sherman Wright también estaba preocupado. Al igual que alrededor del 40 por ciento de los encarcelados en los Estados Unidos, tenía asma y diabetes, lo que lo hace particularmente vulnerable a las complicaciones de Covid-19. A los 56 años, también fue una de las casi 200,000 personas mayores de 55 años encarceladas en los Estados Unidos, otro factor que contribuyó a su vulnerabilidad. La hermana de Wright, Cynthia Crawford, al principio pensó que estaría a salvo en prisión, donde Wright cumplió 32 años de prisión por 66 años por tres robos que había cometido en su juventud. "Pensé, bueno, están confinados, ¿cómo puede llegar a ellos?" ella me dijo durante una entrevista reciente. “Pero lo hizo.
Y cuando lo hizo, mi preocupación pasó de 10 a 100, y a medida que avanzaba casi no dormía. Me preocupaba por él todos los días, me despertaba con él en mi mente ".
Sherman Wright (izquierda) y Cynthia Crawford (derecha) en la instalación correccional de Lansing en 2019. Foto: Cortesía de Cynthia Crawford
Las familias preocupadas pronto comenzaron a llamar a la prisión, pero las autoridades no reconocieron públicamente la amenaza que representaba el virus hasta mediados de marzo, cuando cerraron las visitas y alentaron a los reclusos a lavarse las manos con más frecuencia, lo que difícilmente es la mundana tarea en la prisión de que está afuera. . Para el momento en que tres miembros del personal dieron positivo, el 31 de marzo, la mayoría de los hombres encarcelados en Lansing sospechaban que ellos también habían estado expuestos al virus y, sin embargo, la administración de la prisión tardó casi un mes en comenzar a evaluarlos en grandes cantidades. Cuando lo hicieron, descubrieron que algunas unidades de la prisión tenían una tasa de resultados positivos de hasta el 75 por ciento. "Todos sabíamos que éramos positivos", dijo Austin. "Esta no era la situación en la que alguien querría estar, pero estábamos atrapados".
A fines de mayo, tanto Austin como Wright habían dado positivo, al igual que casi otros 900 de los 1.700 reclusos de la prisión. Cuatro hombres encarcelados y dos miembros del personal habían muerto, y la prisión se había convertido en el decimocuarto grupo más grande de casos de coronavirus en el país y el más grande en Kansas. A medida que aumentaba la presión sobre los funcionarios junto con el número de casos, la gobernadora Laura Kelly había prometido a principios de abril que algunas personas vulnerables serían liberadas a su hogar. Pero semanas después del proceso, solo seis reclusos en todo el estado habían sido liberados, y ninguno de Lansing. Kelly, una demócrata que hizo campaña en parte con la promesa de reformar el sistema penitenciario sobrecargado del estado, dijo que liberar a las personas "es muy complicado, legalmente", aunque los críticos señalaron que tenía la autoridad legal para hacerlo.
Como ha informado The Intercept, las cárceles y las cárceles se han convertido en epicentros en la pandemia de coronavirus. Hay más de 53,000 casos en todo el país entre los residentes, incluidas al menos 616 muertes, y entre el personal más de 12,000 casos y 48 muertes. La historia de cómo se desarrolló la pandemia en Lansing revela muchos pasos en falso por parte de los funcionarios estatales y penitenciarios que constantemente minimizaban la amenaza que representaba el virus: retrasar las pruebas, transferir y mezclar a las personas expuestas, e inicialmente no distribuir y requerir máscaras incluso cuando surgieron casos. Y la situación en Lansing empeoró por problemas crónicos en el sistema penitenciario de Kansas, que ya estaba plagado de hacinamiento y escasez de personal. Pero como fue el caso en muchas cárceles de todo el país, el brote en Lansing también fue en gran medida evitable, y los funcionarios ignoraron una serie de advertencias del personal, las familias,
"Estaba claro lo que iba a pasar", me dijo Jennifer Roth, defensora pública de Kansas, en una entrevista reciente. “Todo lo que tenía que hacer era mirar otras cárceles y cárceles en todo el país, y lo que decían los profesionales médicos y otros científicos. Estaba claro lo que podía pasar, y luego sucedió ”.
Para cuando la prisión se movió para contener de forma más agresiva la propagación del virus, después de que una revuelta estalló en una de sus unidades por falta de máscaras, ya era demasiado tarde.
"Tardaron demasiado", dijo Roth.
"Creo que honestamente simplemente no les importó lo que estaba pasando con nosotros porque somos reclusos", dijo Austin, quien está programado para ser liberado el jueves al final de su sentencia. "No querían lidiar con eso".
La oficina del gobernador Kelly no respondió a una solicitud de comentarios. Un portavoz del Departamento de Correcciones de Kansas no respondió preguntas detalladas de The Intercept, pero escribió en una declaración que "al igual que otros lo hacen en todo el país, nos enfrentamos a este desafío único que colocaba un estrés inimaginable en nuestro sistema".
"La instalación correccional de Lansing está en el área metropolitana de Kansas City, donde se experimentaron los primeros casos de COVID-19 en Kansas", agregó el portavoz. “Y ser los primeros en un momento en que los funcionarios de salud pública, utilizando la ciencia actualmente disponible, aún no conocían a las personas asintomáticas, no se recomendaban máscaras, los suministros de prueba eran limitados en el mejor de los casos, y el distanciamiento social era un concepto nuevo para todos que se incluyeron en nuestra respuesta . "
"A medida que la ciencia y las pautas recomendadas cambiaron, nos adaptamos rápidamente e implementamos los cambios recomendados".
Ignorancia intencional
El 7 de marzo, los funcionarios de Kansas informaron el primer caso de Covid-19 en el condado de Johnson, cerca de Lansing. Hay varias otras cárceles y cárceles en el área, y el personal se movía con frecuencia entre ellos y alrededor de Kansas City.
Pero casi un mes después, con los casos en aumento en el estado y los habitantes de Kansans bajo una orden de quedarse en casa, muy pocas personas llevaban máscaras en la instalación correccional de Lansing. Kayla Donley, la prometida de Rachad Austin, había llamado a la prisión para preguntar si podía enviarle una por correo, y le dijo al personal de la prisión que debía usar una máscara en el hospital donde trabajaba, a pesar de que su trabajo la mantenía en un lugar mucho mayor. distancia de las personas que los reclusos y los guardias estaban el uno del otro. Pero el empleado de la prisión con el que habló le dijo que no podía enviar la máscara por correo. Austin podría cubrirse la cara con una camiseta, dijo el empleado, pero podría enfrentar medidas disciplinarias si lo hiciera.
Kayla Donley (izquierda) y Rachad Austin (derecha), en la instalación correccional de Lansing en 2018. Foto: Cortesía de Kayla Donley.
"Es como si ni siquiera les importara", dijo Donley. “Siento que nadie sabía lo que estaba sucediendo en Lansing durante este tiempo, y lo ignoraron y actuaron como si no fuera gran cosa. ... Ninguno de ellos lo tomó en serio ".
Los encarcelados en la prisión no eran los únicos sin máscaras. En los primeros días del brote, varios reclusos se quejaron a familiares y abogados de que los guardias no se cubrían el rostro, a pesar de que algunos habían estado enfermos con síntomas aparentes de Covid-19. Y David Carter, un oficial correccional de Lansing que renunció a su trabajo en abril por el mal manejo del virus en la prisión, dijo que la guardia había desanimado a los guardias de usar máscaras. "Se les dijo que iba a causar pánico entre los reclusos", dijo Carter. "Un par de miembros del personal fueron amenazados con medidas disciplinarias por usar una máscara".
Carter, que trabajó como oficial correccional en Lansing durante 15 años, dijo que el personal que había dado positivo al virus debía presentarse a trabajar a menos que fueran sintomáticos. Compartió mensajes de texto entre el personal de la prisión que parecen confirmar la política y sugieren que la prisión estaba tratando de descubrir cómo mantener al personal que dio positivo por separado de los internos que no lo hicieron.
"He visto mucha ineptitud durante 15 años", dijo Carter, quien desde su renuncia ha culpado públicamente a los funcionarios de correcciones del estado por las seis muertes de Covid-19 de los reclusos y el personal de Lansing. "Pero había un nivel de ignorancia intencional, como si quisieran permanecer en la oscuridad sobre Covid-19, solo querían meter la cabeza en la arena".
"Pasaron alrededor de un mes, tal vez cinco semanas, simplemente ignorándolo por completo", agregó Carter. "No pensaron que iba a ser tan grande como lo era porque todos los niveles de gobierno eran negadores de la ciencia que básicamente decían que era un engaño y que no iba a suceder".
Pero la "gota que colmó el vaso", dijo Carter, fue la decisión de los funcionarios de poner en cuarentena a los reclusos que habían estado expuestos al virus en una instalación nueva y ya problemática construida por el gigante de la prisión privada CoreCivic y arrendada al estado. La mudanza no se esperaba durante meses porque la prisión no estaba lista y el personal de la prisión ya estaba agotado en las antiguas instalaciones. Luego, después de que estalló un motín en las antiguas instalaciones, los funcionarios comenzaron a trasladar a más presos a las nuevas instalaciones, exponiéndolos al virus y causando lo que Carter describió como una situación de seguridad muy volátil en las nuevas instalaciones, que según él era peligrosamente con poco personal. .
"La atmósfera actual y cada vez mayor de 'hacer más con menos' ha puesto en peligro a cada miembro del personal que interactúa regularmente con los delincuentes", escribió Carter en su carta de renuncia. "Ya no puedo estar asociado con una instalación que es una bomba de tiempo".
"El personal de línea está tan preocupado por esto como los internos", también me dijo. “No es esta mentalidad de nosotros contra ellos. Si hay un nosotros contra ellos, es el personal de línea y los reclusos contra la ineptitud de la parte superior, de verdad ".
Las autoridades justificaron el traslado a las nuevas instalaciones según sea necesario para aislar a los reclusos. Luego, semanas después, después de que surgieron varios casos positivos en un centro de liberación de trabajo en Wichita, más de 200 hombres que habían vivido allí también fueron trasladados a Lansing. Las transferencias resultaron ser desastrosas.
"Realmente no sé si estas decisiones se tomaron por consejo de algún funcionario de salud pública", dijo Lauren Bonds, directora legal del capítulo de Kansas de la American Civil Liberties Union. "Pero sí sabemos que hubo personas de Wichita que se infectaron porque fueron arrojadas a un punto caliente en Lansing, cuando realmente enfrentaban un riesgo mucho menor cuando estaban en Wichita".
"Todavía hasta el día de hoy no sé por qué se tomó esa decisión", agregó. "Pero definitivamente ha resultado que no era lo mejor para detener las transmisiones y reducir las tasas de infección".
Advertencias desperdiciadas
Los funcionarios de Kansas fueron advertidos repetidamente sobre el impacto devastador que un brote de Covid-19 podría tener en las cárceles y cárceles del estado.
En los primeros días de la pandemia estadounidense, un grupo de abogados de Kansas hizo volantes explicando lo que se sabía sobre el virus y cómo las personas podían protegerse, y pidieron a las cárceles de todo el estado que los publicaran. Le habían escrito cartas a cada uno de sus clientes para explicarles qué era Covid-19 y cómo se propagó, y les habían prometido que harían todo lo posible para liberarlos, dijo Melody Brannon, uno de esos abogados.
"El gobierno del estado no estaba preparado para esto", me dijo Brannon, señalando que sus clientes federales, que están detenidos en cárceles locales, continuaron siendo acusados de jabón durante semanas mientras Covid-19 se extendía, y que los abogados de su oficina colaboraron. de su bolsillo para poner dinero en las cuentas de la tienda de clientes que no podían permitirse comprarlo.
A las personas que estaban enfermas se les cobró $ 8 por solicitar una visita a la enfermería, y luego $ 8 por la visita real, agregó, y eso excluía el costo de cualquier atención que pudieran haber recibido. "Incluso en los buenos tiempos les cuesta tanto administrar la atención médica dentro de una prisión", dijo Brannon. "Hay tantas inequidades incorporadas".
La gobernadora de Kansas, Laura Kelly, habla sobre la pandemia de coronavirus y su plan para reabrir la economía del estado en una entrevista con The Associated Press en el Statehouse en Topeka, Kansas, el 1 de mayo de 2020. Foto: John Hanna / AP
El 31 de marzo, un grupo de abogados escribió una carta a la gobernadora Laura Kelly que estaba "llena de ciencia y las experiencias de lo que estaba sucediendo en otros lugares", dijo Roth, el defensor público. Desde el principio, ella y otros pidieron a los funcionarios que liberaran a la mayor cantidad de personas posible, argumentando que reducir rápidamente la cantidad de personas encarceladas era la única forma significativa de frenar la propagación del virus.
El sindicato de oficiales correccionales también dio la alarma, pidiendo al Departamento de Correcciones que adopte medidas para detener la propagación del virus, según Carter. "El sindicato estaba tratando de lograr que al menos tuvieran un plan", dijo, y señaló que ni siquiera estaban pidiendo recursos adicionales como máscaras u otro equipo de protección. “Literalmente solo pedían que se estableciera un escenario de 'qué pasaría si'. Y se negaron incluso a hacer la planificación ".
El 9 de abril, el mismo día en que estalló un motín en una de las unidades de Lansing, la ACLU de Kansas presentó una demanda colectiva que exigía la liberación urgente de los reclusos vulnerables y los que estaban cerca del final de su condena. La ACLU argumentó que la respuesta de la prisión a la pandemia había sido inadecuada: los reclusos seguían siendo acusados de jabón, la mayoría del personal no llevaba máscaras a pesar de que la prisión finalmente había comenzado a emitirlos, y no hubo ningún esfuerzo para mantener el distanciamiento social. "La respuesta de la prisión y la respuesta del estado fue que algo de esto es inevitable en un entorno correccional", dijo Bonds. "Y la gente se enfermará, y solo podemos hacer lo que podemos hacer, y desafortunadamente esto es tanto distanciamiento físico como podemos proporcionar, esto es lo mejor que podemos hacer".
Un juez dictaminó que la ACLU no había podido probar que la respuesta del estado había sido lo suficientemente inadecuada como para violar la Octava Enmienda, que prohíbe el castigo cruel e inusual, y desestimó la demanda. Cuando se presentó la demanda, había entre 20 y 30 casos conocidos de Covid-19 en las cárceles del estado. "Ese número no fue tan aterrador", dijo Bonds. “Pero básicamente, tan pronto como nuestro caso fue desestimado, comenzamos a escuchar cientos de personas. ... Así es como terminamos con cerca de 900 personas que dieron positivo y se infectaron, y eso es 900 reclusos, eso ni siquiera incluye a los miembros del personal que dieron positivo ".
A principios de abril, el gobernador prometió que los funcionarios estaban revisando una lista de presos con fechas de salida cercanas y "planes viables" para el reingreso. Según Bonds, se revisaron más de 500 casos como parte del proceso, pero a principios de mayo, solo seis personas habían sido liberadas. En ese momento, cientos de personas habían sido infectadas en Lansing.
Lo que más frustró a Roth es que durante todo el proceso, Kelly admitió que las cárceles del estado estaban superpobladas y que demasiadas personas estaban encarceladas. "Ella dijo todas estas cosas a través de este proceso, pero en realidad no se movió para liberar a las personas", dijo Roth, quien también culpó a la legislatura del estado por su fracaso en hacer más. "Creo que no querían meterse en la defensa de liberar a las personas".
Como informó The Intercept , Kansas no fue el único estado que liberó a un número insignificante de personas durante la pandemia, y a pesar de los llamamientos a nivel nacional para reducir el riesgo de Covid-19 en prisión al reducir drásticamente el número de personas encarceladas, muy pocos fueron realmente publicado. Esa decisión fue dictada por la política más que por la salud pública, dicen los críticos, en parte porque liberar a las personas probablemente llamaría más la atención sobre el hecho de que demasiados están encarcelados para empezar.
"Si comienzan a liberar personas y funciona, y no hay caos en las calles, entonces realmente ayuda el argumento de que estamos encarcelando en exceso en primer lugar", dijo Brannon. “Si liberas a las personas y descubren que no hubo un gran aumento de la delincuencia, tendrán que admitir que realmente hay encarcelamiento en masa y sobrecarcelamiento que es innecesario, y Covid lo demostró. Y mientras resistan y mantengan a la gente adentro, no tendrás esa evidencia ”.
¿Tienes una historia de coronavirus que quieras compartir? Envíenos un correo electrónico a coronavirus@intercept.com o use uno de estos métodos seguros para contactar a un periodista.
Cynthia Crawford había esperado que su hermano, Sherman Wright, que tenía condiciones preexistentes graves, pudiera ser uno de los que el estado consideraría para la liberación anticipada. En ese momento, las familias de los hombres encarcelados en Lansing habían comenzado a recibir actualizaciones de la prisión, generalmente cuando alguien murió, dijo Crawford, y cuando el gobernador dijo que el estado estaba revisando los casos de algunos reclusos para una posible liberación anticipada, "eso dio espero, ”dijo ella.
Crawford le escribió dos veces al gobernador, pero nunca le respondió. "Le escribí a todos tratando de obtener ayuda", dijo. Wright estaba cumpliendo lo que equivalía a una cadena perpetua debido a la ley de "tres huelgas" de Kansas, después de haber sido condenado en la década de 1980 por tres robos durante los cuales nadie resultó herido. Wright afirma que robó alrededor de $ 60, lo que le valió una sentencia de más de un año por cada dólar. Desde que se desestimó su demanda colectiva, la ACLU de Kansas ha lanzado una iniciativa de clemencia, presentando docenas de solicitudes de clemencia en nombre de las personas más vulnerables encarceladas en el estado, y Crawford ahora espera que su hermano pueda calificar para la liberación temprana de esa manera. Su primera audiencia de libertad condicional no está programada hasta 2026.
"Éramos muy pobres", dijo Crawford, quien durante años ha visitado a su hermano cada dos semanas, hasta que Covid-19 la obligó a cambiar a las visitas de video. “Robar es un crimen, está bien, haz tu tiempo. Pero no toda tu vida.
Segunda ola
Días después de que los primeros guardias de Lansing dieron positivo, la prisión cambió de rumbo con máscaras, y los hombres encarcelados allí comenzaron a hacer que las máscaras se distribuyeran primero al personal y luego a los propios internos.
"Están saliendo, repartiendo máscaras tres meses después de que la gente se enfermó", dijo Austin, quien también esperaba calificar para la liberación anticipada, ya que solo le quedaban unas pocas semanas para su sentencia.
No está claro por qué, pero cuando las máscaras llegaron al bloque C2 de Lansing, nunca se entregaron a los hombres que vivían allí. "Fueron encerrados en una oficina en algún lugar e ignorados", dijo Carter. "Y eso es lo que en última instancia hizo que los presos empezaran". Austin, que no vivía en ese bloque, dijo que a los hombres allí, incluidos varios que compartían sus celdas con otras cuatro personas, también se les había negado las duchas. "Los muchachos ya estaban frustrados", dijo. "Solo querían ducharse y querían máscaras faciales".
Los videos de los disturbios, que algunos presos mismos tomaron con teléfonos celulares de contrabando, se volvieron virales. Nadie resultó gravemente herido, y cuando los funcionarios retomaron el control del bloque, comenzaron a trasladar a las personas a las nuevas instalaciones en Lansing, donde los presos expuestos a Covid-19 ya habían sido puestos en cuarentena. Unos días más tarde, un motín más pequeño también estalló en una prisión diferente, la Instalación Correccional de Ellsworth, aparentemente después de que un guardia que había estado trabajando en Lansing fue enviado a Ellsworth sin la primera cuarentena. Después del motín de Lansing, el personal de la prisión comenzó a dar vueltas para medir la temperatura de todos, dijo Austin, y la Guardia Nacional envió médicos para compensar la escasez de personal de enfermería en la prisión, muchos de los cuales también habían estado expuestos al virus.
En ese punto, se suponía que la mayoría de los reclusos en Lansing habían sido expuestos. Los que se quejaron de los síntomas recibieron Tylenol y se les dijo que bebieran agua. "Me dijeron que a menos que mi respiración cambie, no podían hacer nada porque sabían que todos éramos positivos", dijo Austin. “Solo llevaban lo peor de lo peor a la clínica. A menos que estuvieras a punto de morir, básicamente solo tenías que lidiar con eso ”.
Austin dio positivo por Covid-19 a fines de abril. Pero la prisión no se lo contó hasta más de una semana después, después de que su prometida se enteró de sus resultados durante una llamada telefónica con un funcionario de la prisión. "Vinieron y lo probaron y dijeron que tendrían los resultados en 48 horas y nunca regresaron y le dijeron nada", dijo Donley. "Sinceramente, es repugnante cuán inhumanamente tratan a estos tipos solo porque están en prisión".
Austin no desarrolló síntomas graves, y nunca volvió a hacerse la prueba, incluso antes de su liberación de Lansing el jueves. A principios de este mes, el Departamento de Correcciones de Kansas declaró el brote en Lansing " contenido ".
Pero esta semana, cuando los hombres encarcelados en Lansing informaron un nuevo brote en la prisión y los casos aumentaron una vez más en Kansas, también surgieron preguntas sobre cómo los funcionarios podrían manejar una nueva ola de Covid-19 en Lansing, o en otras prisiones en todo el estado . "El Departamento de Correcciones puede decir: 'Oh, bueno, estamos tomando todas estas precauciones'. Pero claramente eso no funcionó para ellos antes, al menos no en Lansing ”, dijo Roth. "¿Qué sucede cuando ocurre la siguiente fase?"
Bonds, de la ACLU, señaló que el único reconocimiento de errores en Lansing consistía en funcionarios que criticaban al proveedor médico privado de la prisión, Corizon Health. Este mes, Kansas cambió a un nuevo contratista para proporcionar servicios médicos en las cárceles, aunque no está claro si las medidas pandémicas o de ahorro fueron la razón detrás de la decisión del estado de no renovar el contrato de Corizon. Un portavoz de la compañía escribió en un correo electrónico a The Intercept que "el equipo de Corizon está agradecido por la oportunidad de atender a los pacientes bajo custodia con el DOC de Kansas estos últimos años, y estamos orgullosos de la atención brindada".
Los defensores que habían predicho el impacto desastroso de Covid-19 en las cárceles de Kansas ahora están dando la alarma una vez más.
"No creo que estén listos", dijo Bonds, quien también señaló que la ACLU había recibido varios informes de medidas de seguridad relajadas en las cárceles del estado. “Hay una sensación de fatiga, como 'Todos ya están enfermos, dejemos de usar máscaras'. Algunas de las precauciones que se estaban tomando están siendo abandonadas, es como volver a los negocios como siempre ”.
Cuando los reclusos regresaron a sus trabajos en la prisión y los guardias continuaron moviéndose entre las instalaciones, Bonds también advirtió sobre la posibilidad de que una prisión diferente podría ver un brote la próxima vez.
"Creo que muy bien podríamos ver otra ola o pico", dijo. "No creo que el estado haya identificado una forma de prevenir otro Lansing".
