En la madrugada del viernes 13 de junio de 2025, mientras la mayor parte de Teherán dormía, un misil israelí impactó en un bloque de apartamentos en el distrito de Sattarkhan.
Entre los muertos se encontraba Parnia Abbasi, de 23 años, poeta, empleada de banca y recién graduada, junto con su hermano adolescente y sus padres.
Horas antes, había quedado con su mejor amiga al día siguiente. Ese encuentro nunca se materializó.
La muerte de Parnia pasó prácticamente desapercibida en los medios internacionales. No hubo titulares, ni hashtags virales, ni reclamos de justicia.
Este silencio contrastaba marcadamente con la cobertura global que recibieron las mujeres iraníes durante las protestas de 2022.
En aquel entonces, mujeres como Parnia, jóvenes, sin velo y con educación, eran consideradas iconos de valentía por los medios occidentales.
En 2025, cuando una de esas mujeres murió en un ataque con misiles de un estado respaldado por Occidente, ninguna voz pública en Occidente pronunció su nombre.
Esta omisión no es accidental. Revela un sesgo estructural más profundo en el discurso occidental sobre los derechos humanos: las vidas se valoran según el contexto político, no los principios. Parnia no fue detenida por la República Islámica. No protestaba en las calles.
No fue atacada por el Estado iraní. Era simplemente una civil que dormía en su casa, asesinada durante una campaña militar israelí contra Irán. Y por esa razón, su muerte no contribuyó a la narrativa occidental.
Llorarla públicamente habría exigido afrontar una verdad incómoda: los ejércitos aliados con Occidente también matan a mujeres que viven las mismas libertades que dicen defender.
Y así, triunfó el silencio. Los grupos de derechos humanos apenas dijeron nada. Los editoriales se dieron la vuelta. Era como si Parnia Abbasi nunca hubiera existido.
Sin embargo, dentro de Irán, su muerte resonó profundamente.
En las redes sociales persas, su rostro se compartió junto con versos de su poesía. Un verso, en particular, circuló ampliamente:
Ardo,
me convierto en una estrella apagada
que se desvanece en tu cielo
como humo.
Su mejor amiga, Maryam, contó que habían quedado en verse esa mañana a las 11:00. Cuando se supo del ataque, corrió al edificio de Parnia y presenció cómo los equipos de rescate sacaban su cuerpo de entre los escombros. La familia de Parnia vivía en un bloque de diez viviendas; varias personas más murieron en el mismo ataque, incluido su hermano de dieciséis años, Parham. Los restos de sus padres solo se recuperaron más tarde, después de que maquinaria pesada despejara los escombros.
Maryam describió a su amiga como "inteligente, amable y ambiciosa". Parnia había sido admitida recientemente en un máster en administración, pero pospuso la inscripción para conservar su trabajo en el Banco Melli.
Había estudiado traducción en la Universidad Internacional de Qazvin y escribía poesía en su tiempo libre. Su pañuelo solía estar suelto, su voz suave, su presencia moderna pero arraigada en la esencia de la ciudad. No era una activista en el sentido político. Pero en otro tiempo, en otra muerte, su historia habría sido honrada.
El silencio en torno al asesinato de Parnia ha provocado una ira discreta en Irán, no solo entre los partidarios del gobierno, sino también entre muchos que antes veían con cautela a los medios occidentales. Especialmente entre las mujeres, existe una sensación de traición. Los mismos medios que habían destacado su valentía en 2022 ahora parecían indiferentes a sus muertes. Para muchos, fue un momento revelador: comprendieron que la solidaridad era condicional.
Esta no es la primera vez que los derechos humanos se han analizado desde una perspectiva geopolítica. Pero el caso de Parnia es emblemático porque se sitúa en la intersección de tres discursos que Occidente afirma defender: la protección de los civiles en tiempos de guerra, la justicia de género y los derechos humanos universales.
El hecho de que una joven iraní, sin velo, haya sido asesinada mientras dormía por un gobierno aliado, sin que se le haya concedido un luto internacional, debería plantear preguntas urgentes, especialmente entre quienes creen en la imparcialidad y la dignidad para todos.
Hoy, a medida que el orden global se fragmenta y surgen nuevas alianzas, estas inconsistencias ya no pasan desapercibidas.
En el Sur global, existe un creciente escepticismo hacia lo que se percibe cada vez más como un lenguaje moral politizado. Muchos sospechan que la empatía es ahora una herramienta estratégica que se despliega selectivamente y se retira tácticamente.
Parnia no buscaba convertirse en un símbolo. Quería estudiar, trabajar, escribir. Quería encontrarse con su amiga un viernes por la mañana a principios de verano. Su muerte no fue una protesta. Pero el silencio que la siguió sí lo fue.
Si las democracias liberales quieren mantener la integridad de su discurso sobre los derechos humanos, deben afrontar este silencio. Deben preguntarse: ¿por qué algunos duelos cuentan más que otros? ¿Por qué algunas mujeres solo importan cuando mueren de forma políticamente conveniente?
Por ahora, Teherán guarda silencio. Pero las preguntas que suscitó la muerte de Parnia Abbasi tendrán eco mucho más allá de Irán, pues cuestionan no solo la conciencia de una sociedad, sino la credibilidad de un orden global.
https://mronline.org/2025/09/08/the-war-didnt-ask-what-she-believed-parnia-abbasi-and-the-silence-that-followed/
